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i-a placut intotdeauna stilul British, cu discutiile linisti-

te si fair-play-ul, ca si eleganta aceea in conversatii, cind,

cu o micd replicd sarcasticd, dar fulminanta, ucizi mai
abitir decat o pulverizare Raid.

Mi-am petrecut o viatd ca sa dobandesc controlul asupra reacti-
ilor mele, sub semnul civilizatiei §i, din nou, al elegantei. Detest lip-
sa de stil, nu ma simt in largul meu in preajma celor care strigd, nu
imi plac scenele.

Dar, dar, dar... eu dupid numele de familie sunt, intr-adevir,
Veridica, si cincizeci la sutd din singele meu e napolitan. Asa ci din
cand in cand prin vene imi curge magma Vezuviului si pierd tot &
plomb-ul dat de cele cincizeci de procente nordice din mine si culti-
vat cu atata grija si multi kartoffeln.

Azi-dimineatd stateam cu legitimul meu sot si savuram o cafea
intr-un bar milanez. Cafeaua, as vrea si adaug, pentru o informare
completd, era lipsita de atat de nociva cofein, asadar sistemul meu
nervos nu era deloc nervos. In sfarsit, eram linistita ca o ritusci pe
un mic lac de munte.

La un moment dat, mac si supermac, s-a profilat la orizont o
femeie necunoscutd, de vreo patruzeci de ani, prea blonda si prea

bronzatd si prea slaba si cu un trup prea lucrat la sali, si pe deasupra
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si prea purtitoare a unui maturoi infipt in fese pentru ca eu sa simt
empatie fatd de ea. Pe lingi toate astea, era prost imbrécata, in sen-
sul in care isi afisa caracterele genitale secundare intr-un fel destul
de vulgar, si oricum era push-up-atd la greu.

A trecut prin fata mesei noastre, intr-un tic-tac de tocuri absor-
bit de asfaltul incins, si la fel de arzitoare i-a aruncat o privire incar-
catd de hormoni sotului meu.

Si ce naiba, mi-am spus. Dar, fiind o ratusca care respecta legea
ticerii, mi-am spus-o doar in gand.

Doamna, miscandu-si soldurile de parca ar fi trebuit sd inchida
cu lovituri de cur sertare imaginare agezate din abundentd in dreap-
ta i in stinga ei, a dat coltul si a disparut din campul nostru vizual.

Sotul meu a ras amuzat, desigur multumit, dar nu a dat mare in-
semnitate acestui episod. (El e incrucisat cu vulpe siberiana, asa cd
stie cum s4 tind in frau partea mea intunecata si Veridica).

Dar, vai, soarta cinica si trisoare, dupa nici cinci minute, doam-
na a reapirut in cadru, trecand iar prin fata mesei noastre si refa-
cand acelasi joc din urma cu cateva minute.

A dat din solduri, toc-toc pe tocuri, a miscat sertare, la fel i ma-
dulare, a aruncat o privire, si putin a lipsit sa-i intindd sotului meu
partile ei intime pe o tipsie de argint, ingdimand: ,,Gusta."

Dar ce naiba tot vrea tarfa asta, m-am intrebat, la fel de tacuta,
fara furie si foarte Ratusca, in sfarsit, tot in sinea mea.

Si pe urma, transformarea.

Tenul mi s-a intunecat in diferite tonuri, coafura mi s-a infoiat,
mi-a rasirit un tatuaj in forma de Alfasud pe biceps si, la strigdtul
interior: ,Tineti-ma, tineti-ma“, am apostrofat-o pe Doamna Gusta
cu o cadenti de bas napolitan: ,Hei, tu! Ai nevoie de ceva? Ei? Ei?

Ce e, mm? Hai, treci incoace!“
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Ea, speriata, si-a bdgat coada de maturd intre picioare i a dispa-
rut scheldldind.

Sotul meu, foarte stdnjenit, nu mai stia unde sd se ascunda,
chiar dacd radea pe sub mustatile pe care si le lasa sa creasca ocazio-
nal pentru a se arata pretios in fata mea. In timpul acesta eram ocu-
patd sd tin sub control atat tahicardia, cat si rasul ce era gata sa ma
ravdgeascd mai ceva decat eventualul infarct.

Pentru c, trebuie s recunosc, cdnd napolinitatea mea se revar-
sd, chiar imi sunt simpatica. Nu ma aprob, si fie clar, dar mi-ag pe-
trece un weekend intreg cu mine.

Si la naiba cu ratustile tacute, micile lacuri de munte i tot arse-
nalul éla plicticos.



Trebuie si recunosc ca si eu, care m-am format in cele
mai bune scoli ale Codului Bunelor Maniere, care am
mancat bon ton la pranz si la cind, care am invatat

sd-mi innod singur cablurile de la frageda varsti de

doi ani, prezint trasaturi incontrolabile in stil Vera
Veridica. De exemplu, cind ascensorul pentru marfuri de la scara B
se dd mare cu ingrijitoarea lui, eu ma incilzesc, ma supraincilzesc si
scot scAntei mai ceva ca focurile de artificii in noaptea de Anul Nou.
In sfarsit, scot scAntei. Dar pe urma inveterata atitudine self-control
are intietate si, bombanind doar un discret ,,La naiba cu ascensorul
pentru marfuri®, ma remontez.

Asta nu inseamna c¢d doamna Veridica §i cu mine nu avem insem-
nate afinititi elective. In sfarsit, ea este una dintre chiriagele mele prefe-
rate, desi un ascensor venerabil nu ar trebui sd-si dezvaluie preferintele.
Insa cum profesia mea cere doar un monoton sus-jos (si nu vorbesc de
atingeri carnale delicioase, ci de urcari §i coborari mecanice intre etaje),
eu pe Vera nu o las niciodati si urce pe sciri. In timp ce, cu alte cateva,
marturisesc ca imi ingddui cteva mici tachindri inocente si céte o in-
truziune productivd. Cu singurul scop, pe cuvant de onoare, de a le
simplifica viata si de a o pune pe a mea putin in miscare.

BENEDETTA LIPICIOASA



ubirea e pentru mine asemenea unui vas pretios. Cand primes-

te o lovitura si crapd, trebuie sa aplici peste crapaturi un strat

transparent de lipici, usor-usor, cu o pensul, si apoi sa il lipesti
cu grijd. Iar daca se face tdndari, caci se poate intimpla si asta, atunci
trebuie sa aduni cioburile cu rabdare si o stiruinta nesfarsita, si vezi
care se potriveste cu care, sd aplici lipici pe marginile lor poroase, sa
apesi cu putere si sd astepti sa se lipeasca.

Dar lipiciul, in problemele iubirii, nu se giseste la supermarket.
Trebuie produs pe cont propriu. Iar eu am reteta. Insi lista mea de in-
grediente este secretd. Altfel, daci toate femeile s-ar apuca si lipeasca,
s-ar ajunge in punctul in care nu ar mai exista barbati liberi. Adica
vase sparte, in caz ca cineva e mai greoi in a deslusi metaforele.

El: Ciobi-Ciob, un barbat de un metru noudzeci, umeri largi si
niticd burtd, caci ii cam place sa manance. Ochi negri de lup, par
scurt, cret si des ca parul pubian. Fie-mi iertatd comparatia.

Eu: Benedetta Lipicioasa, dar asta deja se stie. Oricum, iata-ma,
sunt o rotunjoara micuta de nici un metru saizeci, divortata, cu o fii-
ca de patru ani pe care o cheama Petula. (O nidzdravani care nu std o
clipd locului, draguta de ea).

Pe Ciobi-Ciob l-am cunoscut pe plaji. De fapt, Petula a fost cea

care mi l-a prezentat: el o ajuta cu un castel de nisip care nu voia si
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stea in picioare. Continua sa se sfarame si sa se prdbuseasca intr-un
fel jalnic. Petula plangea la o mie de decibeli. Ciobi, cu o rabdare in-
finita, s-a asezat 1angd ea, privindu-ma ca §i cum mi-ar fi cerut voie,
si i-a explicat cum ca, pentru a face nisipul-ciramid4, este nevoie de
mdsura potrivita de apa.

In sfarsit, castelul a tinut, dar virtutea mea, mai putin. In aceeasi
seard, in timp ce Petula dormea, Ciobi-Ciob s-a prezentat cu un turn
mare de addugat la castel, numai pentru mine. Fie-mi iertate caldurile.

Ne-am indragostit, a fost o vara splendida si torida.

Odati intorsi in oras, vasul a primit intéia lovitura si i s-a des-
prins o toarti: Ciobi-Ciob era cu o alta femeie si nu-mi spusese. Dar
eu, cand mi-a spus, am luat lipiciul si i-am zis: ,,Ciobi, esti un prost,
dar nu-ti face griji, iti dau tot timpul de care ai nevoie ca si intelegi
daci o vrei pe ea sau pe mine. Intre timp, ca sa intelegi bine, hai sa ne
vedem. §i te rog, turnul.“

In sfarsit, ne-am vazut, am indltat turnuri nebuneste, iar Ciobi a
parut sa uite de tipa.

Manerul lipit se tinea de minune.

Pe urm4, o alti cripaturd a vasului. Mi-a spus ca avea nevoie de
spatiul lui, cd se simtea sufocat. Ca avea nevoie de o pauzd. Daaa, 0
pauzd ca si se vada cu tipa, desigur. La care eu am luat pensula, am
amestecat bine, bine lipiciul si am inceput si intind o minciund ne-
vinovata: ,,Uite, Ciobi, dragule, nu este nicio problema. Dacd ai ne-
voie de spatiul tdu, poti sa ti-l iei linistit. De altfel, si eu am nevoie de
spatiul meu, inchipuieste-ti cd am vrut chiar eu sa-ti vorbesc despre
asta. Doar ci mi-ai luat-o tu inainte. (Hm, hm, hm.)

In sfarsit, am continuat sa fim impreund, chiar daci la inceput
ne-am vizut mai putin, ca sa lasam loc spatiilor lui ( nenorocite). Ale
mele nu existau, cu o copild de patru ani.
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Luna trecutd, o lovitura de ciocan peste gura vasului, una tare
de 1ot

»otii, Benedetta, de fapt, ca sa fiu sincer, mie imi plac femeile
inalte si slabe. Tin la tine, fireste, dar uite, nu esti chiar genul meu.”

OK, Ciobi-Ciob imi spunea ca sunt una dintre alea pe langa care
treci mai departe si nu vrei si le pastrezi. Vorbele lui m-au rinit teri-
bil. Sa nu te potrivesti intelectual, dar nici trupeste cu barbatul tiu este
prea mult. Dar sa lasi vasul sa se sparga este mult prea mult. Asa ci si
de data asta m-am inarmat cu lichid adeziv si am intins cu pensula la
greu. A trebuit sd dau trei straturi, dar apoi i-am spus: ,,Nu-ti face griji,
Ciobi dragule. Din fericire, organul sexual cel mai important e creie-
rul si cu el poti sa-ti inchipui ca sunt inalta si slaba ca o teavd.®

$i el m-a tras in teava. Fie-mi iertatd atata placere trupeasca.

Dar nu s-a terminat aici. Cand m-am plans cd nu mi-i prezenta-
se inca pe prietenii lui, mi-a raspuns, dind o lovitura de umar vasu-
lui si facandu-1sa cadé pe parchet, cd nu se simtea in stare si se arate
in lume cu o femeie care are copil. Am amestecat lipici si lacrimi, dar
am pus la loc vasul si i-am spus cd poate prima dati as putea si o las
pe Petula cu o bond. Pe urma, cu timpul, cand prietenii lui m-ar fi
acceptat, le-am fi spus despre fetita. Lipiciul a tinut un timp, dar la-
crimile produsesera o reactie chimica uréta cu ceilalti compusi si nu
iesise un lipici din cel mai bun. Un fragment de vas a cedat, s-a des-
prins, iar eu l-am ldsat asa. Oricum, §i un vas stirbit poate fi frumos,
nu-i asa?

Cand, in sfarsit, m-a scos in oras cu prietenii lui, m-a prezen-
tat drept amica lui, Benedetta. Amica, pe dracu’! O alta bucati de
vas s-a desprins, am ascuns-o sub masa. Cativa tipi, fard sa intelea-
gd situatia, au inceput sa-mi faca curte intr-un mod vadit si putin
cam insistent. Ciobi, fantele, nu a zis nimic si i-a ldsat sa o faca. Unul
chiar m-a urmat in baie. Eu, de teami ca sparg vasul, nu i-am spus

25



ci eram iubita lui Ciobi-Ciob. Am tacut si am refuzat avansul cu un
suras pe post de scuzd. O proasta.

Pe urmi am sunat-o pe bond, i-am spus ci vin, nu am salutat
pe nimeni si m-am intors acasa. Am luat lipici, vas si lacrimi si am
aruncat nebuneste totul de-a valma in ghena de la bloc. Fie-mi ierta-

ta lipsa de sortare a deseurilor.

Stiu, stiu, nu ar trebui sa dau sfaturi, pentru ca barba-
tii nu inteleg nimic din lucrurile femeiesti. Insi un se-
col de frecventare a femeilor — doar mental, luati bine

aminte — m-a facut sa fiu o fapturd asexuati, un inger

al blocului, un eunuc de etaj, ce mai.

Se spune cd barbatii iubesc si-si ingroape emotiile si ca femeile
adord sa le dezgroape pe ale lor, sapand adanc de tot. Eu nici nu in-
grop, nici nu dezgrop. Ma limitez si urc, si cobor si sa plec urechea.
lar din cand in cind sa reactionez, in limitele fizice si deontologice
ale unui ascensor.

Gandirea mea nu este nici masculing, nici feminina, e doar ro-
dul a o suta de ani de ascultare, in care povestile celorlalti m-au invi-
tat mult, foarte mult, despre iubire. Gindirea mea e neutra. De fapt,
$i in gramatici cuvéntul ,,ascensor” este un substantiv neutru.

Dar acum o simt pe Benedetta noastra: este undeva acolo si, in
timp ce incuviinteaza usor din cap, in realitate nu a ascultat nimic din
toatd discutia asta, ci freamata numai ca sa stie cum sa se poarte cu
Ciobi al ei.

Stiti, imi pare nespus de rau sa contrazic acest incipit al domnisoa-
rei, dar sunt nevoit si-i dezvalui c4 jubirea nu este ca un vas pretios.

Vasul acela pretios e inainte de toate ea insisi.
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